妖面蛛

半理半文,不类不伦。

【太芥同人】绝音


 【鸠羽】 

全场观众一个都没有吱声,寄席一片寂静。

仿佛自己的性命都系于那曳曳烛光。

“看,要灭喽……呼……灭喽……”

窒息一般的死寂。

咚,太宰倒在了台上。

年轻的脸上尽然是死人的气息。

结束表演的太宰缓缓坐起,拿起折扇——

“以上,就是名为‘死神’的一段落语。”

接下来的掌声几乎要震聋芥川的耳朵。

这便是太宰治——松鹤亭几太的落语,《死神》了。

芥川第一次看见实实在在的落语,也第一次看见太宰说落语。他因此知道了为什么太宰能在这个年纪就成为真打。

“小子,听说你被太宰收入门了?”掌声安静下来之后,在下座给三味线调弦的和装女子不客气地问芥川。

芥川听后台的人都称她为“红叶大姐”,开场前和他调笑了两句的太宰也不例外。

“是的。”他老实回答。

这个女人的问题强化了他对现实的认识。他胆怯地稍稍抬起头,看着眼前这位似乎在这里很有地位的美人。她将三味线收好起身。

“那孩子还真善心大发了。”红叶走上前,细细打量着芥川。

“阿迦兰卡默苦莲,急来僧,照偈礼津。[1]

轻快的声音念出了咒语。

听见这个声音,芥川才反应过来,太宰已经站在了他的身后。

“哦呀,中也,太宰。”红叶看见退场之后走过来的两人。

“我来给红叶大姐驱邪了。”太宰用调笑的口气解释道,“我们家的这位十分不识趣,就算是看见了美人,脸上的那副表情也像极了死神啊。”

中也倒是护着并不是自家的少年:

“我们这里最像死神的是你吧?太宰?”

弄得芥川好不局促。

“好了,不说这个了。中也,我们去喝酒吧?芥川君也可以一起来哦!”太宰适时地关切起了芥川。

“我……”芥川语塞,他不知道该怎么拒绝这个人。

“太宰你是在开玩笑的吧?他才多大啊?这是在讲《芝滨》[2]吗?”红叶嗤笑,似乎是对芥川青涩的反应感到十分有趣。

“……”

“……”

除了自己,大家都在谈笑。

这种感觉十分微妙,自己似乎在什么地方体会过。

对,在学校里面。

刚刚入学的时候,他试着和大家好好相处,但是当自己的家世被广为传颂了之后,敢于和自己亲密的人就没有了。

“知事的公子”,大家私下如是称呼他。

之后,这样的感觉就经常光顾他:明明相谈甚欢,却完全无法融入由别人组成的快乐中。

这无关性格,也无关价值取向——

只是单纯地,被无意识地从别人的世界中排除了,这次是从落语的世界里面。

芥川有一种天生的疏离感。

但是他知道,自己要是不能融入这个世界的话,在这个男人这里收到的屈辱,将变得毫无意义。

“太宰,明明是二人会,为什么《死神》的结局没有改呢?”中也问到他。

“和中也一起办二人会本来就是扫兴的事情,我为什么要说那个过年的时候讨口彩的结局啊。”

中也蹙眉,似乎下一秒就要用拳头招呼这个男人。

“啊啊啊啊!”太宰为了转移话题,开始思考什么似的,做出了深沉的样子;“因为你命数未尽……诶,下句是什么来着?”

看来即使是太宰,也会忘词啊。

“芥川君,你说说呢?”

芥川以为太宰会问中也的。

“死のうとしても死ねねえ[3]……”

他使劲回想,终于是回想起了刚刚太宰表演时的这句台词,磕磕绊绊说了出来。

“哦?”太宰的脸上并没有写着“满意”。

但是红叶和中也倒是稍微惊讶了一番。

“小子你很有前途嘛!”中也拍着他的肩膀感叹道。

芥川的眼神却只是集中在太宰那儿。

“你这是在讽刺我呢,还是只是在背段子呢?”

太宰打断了中也的赞美。

唯独这一句,芥川觉得无法理解。

不过他好歹理解了,太宰那不是忘词。

接下来太宰没有理会他,又和中也说起话来:

“中也今天要去找泰子小姐吗?”

中也脸嗖一下就红了起来。

“哦?中也也有害羞的时候?”太宰知道自己戳中了的对方的软肋并引以为傲。

红叶作为中也的监护人,倒是不置可否。

“小子,再这样欺负中也我可对你不客气了。”红叶使出严厉的声音警告。

“遵命!”太宰老实回答,收敛起了脸上愉快的表情,显示自己对红叶的话有足够的重视。

奇怪的是,中也倒是尴尬得不行。好久没敢和红叶对视。

“好啦好啦!”这个时候还是红叶来调节了氛围,“今天大家都累了,不如我们各自散了?”

她的提议得到了众人的首肯,芥川只是跟着太宰点了一下头。因为目前,他是没有拒绝的权利的。

一路上,白天渐渐被黑色吞了去,回家的时候,路上的灯已经暖暖地照了起来。太宰走在面前哼着不成调的曲子,不知道是小调还是他自己乱编的。总之在现在的路上听起来有点瘆人。还不时引来路人侧目。

“芥川啊……”停下哼唱的太宰问他,“今天晚上回去我给你讲落语段子吧。”

芥川的内心萌生了复杂的感情,他知道太宰收他入门很大程度上是因为自己的父亲是他们所在寄席以前的大金主。这样一说,莫非这人承认了自己?

“你……”太宰说着,捏上他的下巴,“并不适合说落语。”

“?”

那这个人现在是在无理取闹了?

“但是啊,你会把落语说得很好。”这人如是预言到。

这么说着的太宰脸上并没有半点名为欣喜或者期待的表情,所有的动作都是演戏一般熟练流畅但不带感情。

“和我一样呢。”最后他这么做结。

于是在灯下,他听见太宰单独为他说的《野骨》,而刚刚哼唱的,便是其中出现的调子。

芥川对那一晚印象十分深刻:

那是第一次的专场——《弁天娘女男白浪》,《品川心中》,《绀屋高尾》……

不像是在后台只能瞥见他那一般,芥川就坐在太宰面前,咫尺之遥。嘴唇的翕合,手指的晃动,眼角的上扬,都十分清楚。

他觉得,太宰简直就是为了说落语而生的,而且他极其适合艳噺。

每每扮演女子的时候,无论的妩媚的,还是朴素的,他都可以在一颦一笑之间将自己变成那个人。

或睿智如《芝滨》的鱼贩之妻;

或妖艳如《弁天》的弁天小僧;

或多变如《品川心中》的阿染;

或守信如《绀屋高尾》的花魁;

……

……

一个一个,都有太宰的影子;

但一个都不是太宰。

“以上,就是我今晚为芥川君表演的落语。”太宰如是做结。

他甚至做出了在寄席上面的鞠躬。

“怎么样?”还在余韵中的芥川,一下子无法适应变成太宰的太宰,顿时没反应过来。

“非常……出色的落语。”芥川做到了绝对的诚实。

“吼?”太宰并没有因为这种他认为廉价的褒美高兴半分,“那你喜欢上了落语吗?”

“……”这种问题,芥川想要严肃地回答,他承认太宰的表演是绝妙的,但是自己,真的喜欢这种东西吗?

他没有做出回答。

“嘛……现在问你为时过早。”太宰拍拍羽织起身,“来日方长,你好生想想这个问题,芥川君。”

是啊,一生的行当,岂能草率?

“在思考清楚这个问题之前,你先把这些处理了。”

太宰指着昨天被芥川拿出来的落语段子。

“务必一字不漏背下来哦。”太宰抛出自己的要求。转身就要回到自己的房间。

留下芥川一人在房间中。

他疑惑,为什么太宰这个人,可以不喜欢落语?

还好在他给出自己的答案之前,有人为他做出了示范。

中原中也。

彼时芥川已经是前座了,成为前座的经历先不在这里赘述。

今天,中也将芥川拉出去喝酒了。

其实这样拐带别人家的弟子出来,被知道了是会被笑话的。不过,今天太宰将芥川丢在家,去鹤见屋寻欢,哪还顾得上中也的悲伤?

这是家小馆子,中也带着芥川坐在其中一个包间里面。

火锅在嗤嗤冒着泡。芥川看着喝闷酒的中也,不敢作一言。

“真羡慕太宰啊!”喝完第一杯清酒的中也这样说道。平时,芥川是很难在这个人的嘴里面听见关于太宰的半句赞扬的。

“从来没有正真喜欢过什么人,也从来没有喜欢过任何东西。”

芥川知道中也指的是什么,在这么长的时间里面,芥川发现,太宰之所以为太宰,确实是因为他从来没有正真喜欢过什么人,也从来没有喜欢过任何东西。更为可怕的是,在这个世界上,他太宰治唯独讨厌一样东西——

那便是他自己。

因此他时常会在某个地方被发现尝试过自杀。

不知道是本来就无心觅死还是真的命大,他没有一次成功。唯独在清癯的身子上面留下了一次次败北的伤痕。

难怪这个人,问过自己,那句“死のうとしても死ねねえ”是背段子,还是在嘲讽自己。

“为什么,我不能像他一样呢?”中也苦笑着问道,“泰子她……”

芥川已经从太宰那里听说了这件事。中也和见习演员长谷川泰子交往并同居了一段时间。但是,最近,泰子选择了同样身为演员的小林秀雄。

她说,现在已经不是落语的时代了。

确实,如果不是家里的变故,芥川现在应该也是看电影的人,而不是说落语的人。

电影院的数量在增加,但是寄席已经出现了逐渐惨淡的迹象。

“我啊,很喜欢落语啊!”中也申诉道,“我又有什么错呢!”

芥川一言不发,沉默地为中也斟酒。

“当时就应该听红叶姐的话。”这句悔过是说给芥川听的,也是说给自己听的。

“你说我们为什么要讲落语呢?”

中也提出的是富有哲学意味的问题。

这分明就是在质疑他们这一群以落语为生的人的存在。

“因为有和中也先生一样喜欢落语的人。”

芥川口拙,不知道如何作答,其实他的逻辑是具有严重漏洞的。

中也就此回应:

“他们,可以放弃落语啊,而我们,不行。失去了落语我们能干什么?”

“小子,不是劝你打退堂鼓,时代变了,你前面还有很长的路。”中也作为前辈这样建议到。

但是说出这样老爷爷一般话语的中也,也不过22。

“不,我会和中也先生一样,就这样学下去。”

“哦?”中也的这个音节里,有三分嘲讽,七分凄哀。

读出了这个比例的芥川识相地住嘴。他知道在这样大家面前说这种话,现在的自己未免显得过于稚嫩。

他只是无言地为中也斟酒。

最后还将醉酒的中也扶回家。

当他回到太宰的府邸之时,已经是凌晨。估摸着太宰应该留宿在鹤见屋的他却意外发现,房子的灯明晃晃亮着。

他做好了受罚的准备。

以至于推开门的时候,他都没有敢说一句:我回来了。

“哟!”太宰倒是在玄关候着他。

“太宰……先生。”他从未知道,太宰有抓晚归学生现行的习惯。

“不用那么紧张。”太宰的脸上确实也没写着想要让芥川做出解释或者要如何如何惩罚他的样子。

“陪中也去了吧?”他似乎是知道有这么一回事。

“是……”芥川说如实交代。

“那芥川君,说说你的感想吧。”太宰一副看戏的样子。

感想?太宰想要的感想绝对不是什么对于中也的同情或者是对于未来的迷惘。

他知道太宰现在应该是想要一个答案了。

“顺便说一句。”太宰在芥川回答之前,补充了题干条件,“和寄席的金主应酬,席间听说你们家有些起色了,虽然没有再从政,在你叔父的接济下,现在开始经商了。”

芥川心里面咯噔一下。

这并不是希望的诞生。那种与生俱来的疏离感再次裹挟了这个少年。

回去的自己,还能再融入吗?

现在好不容易,才成为了落语世界的一员。

“我……”

芥川有些支支吾吾,所幸这支支吾吾并不是源于内心的迷惘,而只是在做出生死攸关决定一般的激动和紧张。

“我留在这里。”

听闻此话,太宰倚在墙上,双手环抱。

脸上带着悲哀的愉悦。

[1] 落语段子《死神》里面驱赶死神的咒语。

[2] 讲述一个酒鬼故事的落语段子。

[3] 译为“想死也死不了”

评论(2)

热度(54)